Trong túp lều ẩm thấp, chị Phương nằm thoi thóp 1 chỗ, chịu đựng những cơn đau do căn bệnh ung thu cổ tử cung đã chuyển sang giai đoạn 2 hành hạ. Bà Đoàn Thị Phụng (64 tuổi) - mẹ chị Phương chỉ biết rơi nước mắt rót từng chén nước gừng để xoa bóp giảm phần nào cơn đau cho con.

19 tuổi, chị Phương lấy chồng về Phú Yên. Khi chị Phương mang bầu cháu thứ 2, chồng bỏ đi với người khác nên mẹ con dắt díu nhau về quê Ninh An mượn đất của hàng xóm xây nhà tạm để sinh sống. 

Tháng 12.2017, những cơn đau bụng xuất hiện, lúc đầu chị Phương cứ nghĩ do ăn uống thất thường nên đau dạ dày.

“Mỗi lần đau bụng quá em lên trạm hay ra tiệm thuốc tây mua thuốc giảm đau uống đỡ, đến mùng 1 Tết thì ngất xỉu vì đau không chịu nổi nên lên trạm xá kiểm tra, các chị bảo phải vào viện Ninh Hòa. Các bác sĩ thông báo trong bụng em có khối u phải chuyển viện. Lúc đó, em nghe sợ quá nên chỉ dám uống thuốc rồi xin về bàn bạc với gia đình”- Phương cho biết.

Kết quả kiểm tra của bệnh viện Từ Dũ (Tp Hồ Chí Minh) cho thấy, chị Phương bị ung thư cổ tử cung và bệnh đã chuyển sang giai đoạn 2b. Bệnh càng ngày càng nặng cần phẫu thuật nhưng khi nghe chi phí chữa trị khoảng 80 triệu đồng thì chị Phương đành nén cơn đau rồi trốn viện về vì biết không thể nào có được số tiền đó để chữa bệnh. 

Khó khăn hơn khi chủ đất sợ bệnh tình chị Phương nặng nên không cho mẹ con ở nữa. Trong khi chị Phương đang nằm một chỗ vì bệnh biến chứng gây đau tê toàn bộ phần hông xuống, lại không biết ở đâu, hàng xóm thấy có miếng đất trống gần đình nên dựng tạm bạt căng lên lấy chỗ cho mẹ con chị ở.

Một tuần nay, ai đi ngang qua căn lều xũng xót xa ghé vào cho mẹ con chị Phương chút gạo, mắm để bà Phụng lo cho cháu Thoa (9 tuổi), cháu Phát (3 tuổi) có đồ ăn.

Không có tiền mua thuốc cho con, bà Phụng mày mò nghe ai chỉ cây thuốc nam nào uống được chữa ung thư thì bà đi lấy về sắc cho con uống với hi vọng kéo dài sự sống cho con được ngày nào hay ngày đó.