Chị Đinh Thị Khuyên mở đầu câu chuyện như thế. Chị là người dân tộc Mường, ở xã Lũng Vân, huyện Tân Lạc, tỉnh Hòa Bình. Để đến bản chị ở, phải đi qua những con dốc dài, quanh co nối tiếp nhau bởi nơi đây được xem là nơi tiếp giáp với trời.

Chị xuống Hà Nội vì con trai út, cháu Đinh Tiến Đạt, chưa tròn 6 tuổi bị ung thư máu, đang điều trị ở Khoa Ung bướu Bệnh viện Nhi Trung ương.

Chị cứ thắc mắc suốt, vì ở bản chị, dù đất đai cằn cỗi, cái nghèo, cái đói triền miên, nhưng người ta khỏe lắm, sống rất lâu, cụ bà nhà chồng chị năm nay đã 100 tuổi, tháng nào cũng được Nhà nước cho 200.000 đồng, không hiểu sao thằng Đạt lại bị bệnh nặng thế?

Tội nghiệp nó, chị thở hắt ra rồi cầm tay Đạt lên, chăm chú nhìn vào cánh tay bé xíu của con trai – chi chít những vết thâm tím mỗi lần chọc ven, tiêm thuốc.

Đạt bị ung thư máu nên cứ cách tháng là vợ chồng chị thay phiên nhau dắt díu con về Hà Nội để điều trị. Mỗi lần như thế, anh chị lo ngay ngáy vì không có tiền.

Dù Đạt có bảo hiểm và đã được hỗ trợ vì ở vùng sâu vùng xa, nhưng loại thuốc nằm ngoài danh mục chi trả của bảo hiểm vẫn quá đắt so với gia đình chị Khuyên nên lắm khi “phải thôi”.

Đạt không hiểu tại sao mẹ khóc, em chỉ đòi về nhà thôi.

"Nhà không còn gì đâu, bán hết rồi, ba con lợn và con trâu cày", chị Khuyên thở dài. Chị bảo, chồng chị còn tính đến chuyện dỡ cái nhà sàn ra lấy gỗ để bán mà chị chưa dám, vì còn bà, còn bố mẹ chồng và hai đứa nhỏ nữa, bán đi thì biết ở như thế nào, chị rơm rớm rồi quay sang nhìn Đạt, như thể có lỗi.

Nhà túng quá, năm nay ruộng lúa hạn, lúa chết hết. Ngô mùa trước cũng không được giá, trừ hết chi phí cả năm thu được 15 triệu đồng, không đủ tiền đổi lấy gạo, nhà đói lắm. Chị ở Hà Nội với con may không bị đói là nhờ những chị cùng phòng tốt bụng, người cho ít tiền, người cho phiếu cơm, nhờ thế mà được no bụng.

Đang kể chuyện, bỗng dưng chị sờ sờ vào túi, vỏn vẹn còn 200 nghìn đồng trong đó. Khuôn mặt chị như méo xệch đi. Tối rồi mà chị vẫn chưa biết mình và con sẽ ngủ đâu, 60 nghìn một đêm nhà trọ, chồng chị dặn đừng thuê, để tiền mà bám trụ cho hết tuần!

Bạn đọc có thể tiếp giúp đỡ cho chị Khuyên vượt qua khó khăn bằng cách bảo trợ cho cháu Đạt theo chương trình “Đồng hành cùng bệnh nhi ung thư” bằng cách: Hỗ trợ 300.000 đến 1.000.000 đồng/tháng giúp cháu điều trị đến khi khỏi bệnh trong thời gian từ 1-3 năm; hoặc hỗ trợ kinh phí một lần thông qua Quỹ Tấm lòng vàng. Chi tiết về chương trình liên hệ: Quỹ Tấm lòng vàng Lao Động:  51 Hàng Bồ, Q.Hoàn Kiếm, Hà Nội. ĐT: 04 39232748/0983.971.279; email: tlvlaodong@gmail.com.

Hoặc chuyển khoản về Quỹ Xã hội từ thiện Tấm lòng vàng, STK: 10201.00000.13374 tại Ngân hàng TMCP Công thương Việt Nam, chi nhánh Hoàn Kiếm, Hà Nội; ủng hộ miễn phí qua tài khoản trực tuyến tại VietinBank, STK: 177010000023405; ủng hộ miễn phí tại Vietcombank, STK: 0021000303088 tại Ngân hàng TMCP Ngoại thương VN, chi nhánh Hà Nội, mã ủng hộ UT4.  Hoặc liên hệ trực tiếp với chị Khuyên theo số ĐT: 0169.610.8405.